

Adam est un homme normal, on pourrait même dire, le premier venu, il a pour ami, enfin, comme connaissance, E-Clide qui est membre d'une secte bizarre (vous avez vu son nom, avec un trait d'union?), les mathématicos.

Adam Salut E-Clide, j'ai fait une expérience bizarre et j'aimerais ton avis.

E-Clide Oh moi, tu sais, les expériences, ce n'est pas ma tasse de thé, même aromatisé au raim¹ de riz.

Adam Laisse moi t'expliquer : j'ai tracé, sur mon grand cahier blanc, des triangles de tailles et de formes très différentes, et bien figure-toi que j'ai mesuré les angles de tous ces triangles et la somme fait toujours 180° , étonnant, non ? J'ai aussi fait la même chose avec un grand triangle tracé avec des piquets et des ficelles dans la cour de ma ferme et j'obtiens le même résultat. Maintenant je suis quasiment certain que c'est la vérité vraie, qu'en penses-tu ?

E-Clide Ca veut dire quoi « Vrai » ?

Adam Ben euh, vrai ça veut dire que c'est la vérité, la réalité, enfin quoi c'est que c'est vrai, tout le monde sait ce que cela veut dire vrai, quand même !

E-Clide, pas convaincu, et même un peu perturbé par la dernière remarque de son ami Adam, préfère retrouver les siens (facile à trouver, les mathématicos se retrouvent régulièrement dans la grande maison avec des colonnes, où est inscrit sur le frontispice « ΑΓΕΩΜΕΤΡΗΤΟΣ ΜΗΔΕΙΣ ΕΙΣΙΤΩ ») pour discuter de la question d'Adam. Le propriétaire des lieux, un certain Platon, qui ne fait pas partie de la secte est néanmoins souvent là, cherchant dans l'ombre on ne sait quoi en marmonnant : « Puisque ça existe, ça doit bien être quelque part ! Oh mon précieux, où peux-tu bien être ? »

Z-Non J'ai une idée : si ton pote Adam croit vivre dans un monde euclidien, nous savons que nous pouvons démontrer que dans tous les modèles de la géométrie euclidienne (en regardant E-clide dans les yeux, il se frappe le cœur avec le poing droit et murmure : Respect, mon frère!), la somme des angles d'un triangle est égal à 180° , c'est peut-être cela qu'il veut dire par « Vrai » : que le résultat semble correct dans son monde, aussi peu objectif qu'il soit (j'en ai même vu qui croyaient que Achille ne peut pas rattraper la tortue 😊).

L'ensemble des mathématicos échangent diverses idées, concernant ces concepts nouveaux pour eux, que sont la « réalité » et la « vérité ». Ne trouvant rien ayant un rapport avec leurs sujets de prédilection, il finissent par adopter une position presque consensuelle, très bien résumée par l'un d'entre eux, II-thagore :

II-thagore Ouais, t'a qu'à lui dire que nous avons démontré de résultat en géométrie euclidienne, mais nous on a autre chose à faire que de discuter avec tes potes sur l'usage de nos démonstrations, dans leur petit monde (rire de l'assemblée).

I-Patie Moi je suis d'avis de ne rien dire aux moldus et de garder tous nos travaux dans notre bibliothèque, tant qu'ils ne la brûlent pas !

E-Clide Tu sais que je t'aime bien I-Pat, mais Adam est un vieil ami que je ne veux pas décevoir ; Bon ben je retourne lui dire ; mais je n'ai toujours pas compris ce qu'il veut dire par « réalité » ou par « vrai ».

E-Clide retrouve son pote Adam au bistrot du coin (dont l'enseigne est facile à reconnaître : 🍷 ; ils font des happy-hours sans fin), il aperçoit un autre mathématicos D-Hilbert, au fond de la salle, il lui fait un signe de tête, puis il s'assoit sur une chaise à la table d'Adam et commande un verre de bière.

E-Clide Salut Adam, mes amis et moi sommes formels, la somme des angles d'un triangle est toujours égal à 180° en géométrie euclidienne ; nous avons consciencieusement choisi des définitions et des axiomes, plus quelques postulats, qui nous ont donné une théorie riche et intéressante, et dans cette théorie on peut définir les notions de triangles et d'angles, et on peut y démontrer le théorème sus-mentionné.

Adam ne voulant entendre que ce qu'il a envie d'entendre s'exclame :

Adam Génial, j'avais donc raison, j'ai découvert une superbe et magnifique vérité, je vais pouvoir la révéler au monde.

E-Clide abasourdi ne sait quoi répondre et regarde Adam s'éloigner (sans même payer ses consommations, mais E-Clide n'y vit aucune malice).

1. Branche en vieux français, il s'agit, sans doute, d'un affreux jeu de mots sur le théorème de Rice ; les mathématicos sont des gens bizarres !

Plusieurs années plus tard, Adam, tout bronzé, retourne voir E-Clide, et l'aborde avec un air très mécontent, à la limite de la colère :

Adam Dis-donc E-Clide, tu t'ai bien foutu de moi, je viens de passer plusieurs années à tracer un très grand triangle en plantant un piquet au pôle nord, un autre sur l'équateur à l'intersection avec le méridien de Greenwich, un troisième, toujours sur l'équateur, à l'intersection avec le méridien à 90° Est (et je peux te dire que c'est pas facile de planter un piquet en plein océan.), et ben la somme des angles est de 270° , pas 180° , tu m'as raconté n'importe quoi, en fait c'est pas vrai que la somme des angles d'un triangle est toujours égal à 180° . Je veux bien admettre une certaine imprécision dans mes mesures, d'ailleurs, j'aurais trouvé 178° ou 182° , je n'aurais rien dit, mais 270° , cela ne peut pas être une erreur de mesure!

E-Clide Encore une fois je ne suis pas sûr de te comprendre, la notion d'erreur de mesure me semble étrange, mais cela doit venir de ta façon de travailler, qui ne ressemble pas à la nôtre. Pour ton résultat, c'est très simple : tu as changé de géométrie, c'est normal que les théorèmes changent. La surface de la Terre ne ressemble en rien à un plan euclidien, contrairement à une page de ton cahier, ou à la cour de ta ferme ; tu aurais pu t'en rendre compte en remarquant que certains de nos axiomes ou postulats ne s'y vérifient pas.

Adam Tu racontes n'importe quoi, la vérité, c'est la vérité, ce n'est pas discutabile, tellement c'est vrai.

Complètement perdu et démoralisé, E-Clide retourne voir ses amis mathématicos, pour leur exposer la réaction d'Adam, après une rapide discussion, à laquelle D-Hilbert ne participe pas beaucoup, plus préoccupé à extraire les moindres morceaux de chair de sa langouste que par un débat sur la « vérité » ; une fois de plus Π -thagore se fait le porte-parole de l'ensemble des mathématicos :

Π -thagore On s'en fiche que des gens utilisent nos travaux pour quelque usage que ce soit, nous on démontre, ton pote il fait ce qu'il veut avec, si cela lui rend service, tant mieux mais si cela ne lui convient pas, c'est qu'il a fait un mauvais choix, en tout état de cause, cela ne nous concerne pas!

E-Clide Oui, mais on ne peut pas le laisser sans réponse, sans lui expliquer, il avait l'air très embêté, et je l'aime bien quand même.

Π -thagore Mais lui expliquer quoi ? Que ce qu'il appelle son « monde », ce qu'il en perçoit, en tout état de cause, n'est pas celui dans lequel nous travaillons, il ne voudra jamais l'admettre ! Même s'il trouve cela déraisonnable, il juge nos travaux trop efficaces pour accepter l'idée que c'est un coup de chance.

E-Clide D'accord, mais Adam est un bon copain, je voudrais bien lui faire comprendre que ses points, ses droites et ses plans ne sont pas nos points, nos droites et nos plans, mais je sens que cela ne va pas être aisé ! Si nous avons choisi un autre vocabulaire, l'explication aurait été plus facile.

D-Hilbert Je vous l'avais bien dit qu'il fallait les baptiser « verre de bière », « chaise » et « table », burp ! Oh pardon !

L-Schwartz Par contre, si les moldus commencent à utiliser nos résultats à bon ou mauvais escient, on pourrait peut-être gagner des doublezons et acheter des langoustes en plus grand nombre, et peut-être même qu'ils pourraient inventer le réfrigérateur, non ?

A-Tarski Tiens cela me donne une idée, je suis en train de mettre au point une petite théorie (vous m'en direz des nouvelles) dans laquelle j'utilise deux nouveaux symboles (\perp et \top), je ne savais pas comment les appeler, et ben, rien que pour entretenir la confusion chez les moldus, je vais les appeler « Faux » et « Vrai » ! En plus, comme cela, si on nous demande encore de parler de vérité, on saura le faire (et il éclate de rire).

Platon, dans son coin, l'air toujours hagard, limite halluciné s'écrit soudainement, à la surprise de tous :

Platon Venez, venez vite voir, je crois bien que j'ai fini par la trouver ma licorne rose invisible, mon précieux.