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On peut récapituler très brièvement de la manière suivante ce qui a été l'origine, la tranchée de
départ du système d'Einstein: 1o l'observation des astres prouve que l'espace interplanétaire n'est
pas vide, mais est occupé par un milieu particulier, l'éther, dans lequel se propagent les ondes
lumineuses; 2o l'existence de l'aberration et d'autres phénomènes semble prouver que l'éther n'est
pas entraîné par la Terre dans son mouvement circumsolaire; 3o l'expérience de Michelson semble
prouver au contraire que l'éther est entraîné par la Terre dans ce mouvement.

Cette contradiction entre des faits également bien établis a fait pendant des années le désespoir et
l'étonnement des physiciens. Elle fut le nœud gordien de la science. On chercha longtemps et en
vain à le dénouer, jusqu'à ce qu'Einstein, d'un seul coup de son esprit merveilleusement aiguisé, le
tranche net.

Pour comprendre comment cela se fit,—et là est le point vital de tout le système,—il nous faut
revenir un peu sur les conditions exactes de la fameuse expérience de Michelson.

J'ai  indiqué  dans  le  chapitre  précédent  que  Michelson  s'est  proposé  d'étudier  la  vitesse  de
propagation d'un rayon lumineux que l'on produit au laboratoire et qui est dirigé de l'Est à l'Ouest
ou de l'Ouest à l'Est, c'est-à-dire suivant la direction même où la Terre se meut à la vitesse de 30
kilomètres environ par seconde, dans son mouvement autour du Soleil.

Mais en réalité l'expérience de Michelson est un peu plus compliquée que cela et il importe d'y
revenir.

En fait,  elle revient à disposer dans le laboratoire quatre miroirs équidistants et se faisant face
deux à deux. Deux des miroirs opposés sont placés suivant la direction Est-Ouest, direction du
mouvement de translation de la Terre autour du Soleil;  les deux autres sont  placés suivant  la
direction perpendiculaire à la précédente, la direction Nord-Sud. On produit deux rayons lumineux
se  propageant  respectivement  suivant  les  directions  des  deux  couples  de  miroirs.  Le  rayon
provenant du miroir Est va au miroir Ouest, est réfléchi par lui et revient au miroir Est. Ce rayon est
amené à coïncider avec celui qui a fait le trajet aller et retour entre les miroirs Nord-Sud; il interfère
avec lui en produisant des franges d'interférences, qui, ainsi que je l'ai expliqué, permettent de
connaître exactement la différence des trajets parcourus par les deux rayons entre les miroirs. S'il
se produisait une variation de la différence entre ces deux distances, on verrait immédiatement se
déplacer un certain nombre des franges d'interférences,  ce qui  fournirait  la  grandeur  de cette
variation.

Et maintenant une analogie va nous faire comprendre ce qui se passe. Supposons qu'un vent
violent et régulier Est-Ouest souffle au-dessus de Paris et qu'un avion se propose de faire le trajet
d'Auteuil à Charenton et retour sans escale, c'est-à-dire contre le vent à l'aller et avec le vent en
poupe au retour. 12 kilomètres séparent Auteuil de Charenton. Supposons qu'en même temps un
autre avion identique au premier se propose de franchir, en partant également d'Auteuil, un trajet
aller et retour entre Auteuil et un point situé à 12 kilomètres au Nord. De la sorte ce deuxième
avion aura, à l'aller comme au retour, un trajet perpendiculaire à la direction du vent. Ces deux
avions étant supposés partir en même temps et faire demi-tour instantanément, seront-ils de retour
en même temps à Auteuil, et sinon, quel est celui qui aura fini son double parcours le premier?

S'il  n'y avait  pas de vent,  il  est  clair  que les deux avions seraient  de retour en même temps,
puisqu'ils parcourent tous deux 24 kilomètres à la même vitesse, que je suppose, pour fixer les
idées, de 200 mètres à la seconde.
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Mais il n'en sera plus de même s'il y a du vent soufflant dans la direction Est-Ouest, ainsi que je l'ai
admis. Il est facile de voir, dans ces conditions, que l'avion qui va d'Auteuil à Charenton et retour
aura fini son parcours plus tard que l'autre avion. En effet, imaginons, pour fixer les idées, que le
vent ait la même vitesse que l'avion (200 mètres par seconde). L'avion, qui va perpendiculairement
au vent, sera déporté vers l'Ouest de 12 kilomètres, pendant qu'il franchit lui-même 12 kilomètres
du Sud au Nord. Il aura donc franchi dans le vent une distance réelle égale à la diagonale d'un
carré de 12 kilomètres de côté. Au lieu de franchir 24 kilomètres, il en aura franchi réellement 34
dans le vent, qui est le milieu par rapport auquel il possède sa vitesse.

En revanche, l'avion qui part d'Auteuil vers l'Est n'arrivera jamais à Charenton, puisqu'il est déporté
vers l'Ouest, chaque seconde, d'une quantité égale à celle dont il progresse vers l'Est; il restera
sur place; il lui faudrait donc franchir dans le vent une distance infinie pour effectuer son voyage.

Si, au lieu de supposer au vent une vitesse égale à celle de l'avion (ce qui est un cas limite choisi
pour la clarté de ma démonstration),  je lui  avais attribué une vitesse plus faible,  on trouverait
pareillement, et par un calcul très simple, que, pour effectuer son trajet aller et retour, l'avion Nord-
Sud parcourt dans le vent un espace moins grand que l'avion Est-Ouest.

Remplaçons nos avions par des rayons lumineux,  le vent  par l'éther,  et  nous aurons presque
exactement  les  conditions  de  l'expérience  de  Michelson.  Un  courant  d'éther,  un  vent  d'éther
(puisque celui-ci a été antérieurement reconnu immobile par rapport à la translation terrestre), va
de l'un à l'autre de nos deux miroirs Est-Ouest. Donc le rayon lumineux qui fait le trajet aller et
retour entre ces deux miroirs doit parcourir dans l'éther un trajet plus long que le rayon qui fait le
trajet aller et retour entre les miroirs Nord-Sud. Comment mettre en évidence cette différence,
assurément très faible, puisque la Terre a une vitesse infime par rapport à celle de la lumière,
10 000 fois plus petite?

Il  y  a  pour  cela  un  moyen  très  simple,  un  de  ces  artifices  ingénieux  chers  à  la  malice  des
physiciens, un de ces procédés différentiels dont l'élégance et la netteté donnent toute sécurité.

Supposons  que  mes  quatre  miroirs  soient  collés,  placés  rigidement  sur  un  plateau  un  peu
semblable aux tourniquets numérotés des loteries foraines. Supposons qu'on puisse faire tourner
ce plateau à volonté, sans choc et sans le déformer, ce qui est aisé si on le fait flotter sur un bain
de mercure. J'observe à la loupe les franges d'interférences immobiles qui définissent la différence
des trajets parcourus par mes rayons lumineux Nord-Sud et Est-Ouest. Puis, sans perdre de l'œil
ces franges, je fais tourner mon plateau d'un quart de cercle. Cette rotation fait que les miroirs qui
étaient Est-Ouest deviennent Nord-Sud et réciproquement. Le double trajet parcouru par le rayon
lumineux Nord-Sud est devenu Est-Ouest, s'est donc soudain allongé; au contraire, le double trajet
du  rayon  Est-Ouest  est  devenu  Nord-Sud,  s'est  donc  soudain  raccourci.  Les  franges
d'interférences,  qui indiquent la différence de longueur de ces deux trajets,  laquelle a soudain
beaucoup varié, doivent nécessairement s'être déplacées, et d'une grande quantité, ainsi que le
montre le calcul.

Eh bien! pas du tout. On constate une immobilité complète des franges. Elles n'ont pas plus bougé
que souches. C'est renversant, révoltant même, car enfin la précision de l'appareil est telle que, si
la Terre n'avançait dans l'éther qu'à la vitesse de 3 kilomètres par seconde (dix fois moins que sa
vitesse réelle!), le déplacement des franges serait suffisant pour manifester cette vitesse.
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